ldquo我们结婚65年没有吵过架,
可能冥冥中有巧合,前几日整理书架,翻到《每天都是小春日和》,便又重温了一遍。
不久后,便突然在网上看到英子离世的消息。消息说,英子在去年夏天离世,但死讯直到最近才对外公布。
去世前,英子对女儿说:「我不能让你爸爸等太久。」
年,修一去世时,英子跟他说:「等我时候到了,我们就一起乘船去南太平洋,等着我好吗?」
3年后,英子信守了约定,随修一离开了。
不知道怎么形容此刻的心情,只能安慰自己,英子和修一此刻应该在南太平洋度假吧,可眼眶就是忍不住发烫。
若有看过纪录片《人生果实》,或《每天都是小春日和》一书的朋友,大概应是能明了我的心情吧?
90岁的修一和87岁的英子,生活在日本名古屋郊外。
他们的生活很慢,每日打理着屋前的菜园子,用40年栽种下70种蔬菜和50种水果。
令人艳羡的是俩人结婚65年,从来没有吵过架。
但说来,俩人也并不是完全一致的性格和喜好。
修一和英子的婚礼
年轻时的修一是个穷小子,英子则是一家年历史造酒坊的独生女。
但爱情来的时候,俩人都没有考虑过「门当户对」这件事。
总是快乐的英子
「我一直是个胆小的人,直到结婚后,我才能畅所欲言。」英子说。
「每次我想做点什么,丈夫就会说,当然好,听起来很棒,所以我做了想做的事情。」
修一是个「强迫症」,家里的东西,要按色彩、大小分类,乖乖待在固定位置上。
英子则喜欢「跟着感觉走」,总是毛手毛脚,但修一从不会指责她。
比如英子会忘记关燃气,修一就做了一个小木牌,写上「燃起开着哦」,英子看到了就会自己提醒自己。
根据俩人喜好,英子每天会准备两份早餐
修一喜欢吃各种土豆的料理,可英子唯一不爱吃的就是土豆。但英子仍会不厌其烦地琢磨各种土豆料理。
「你喜欢吃这个,我喜欢吃那个,那我做两份就好啦。」
英子是个腼腆的性子,「我爱你」这样的话是绝对说不出口的。
修一则面对镜头大方地说:「她是我最棒的女朋友。」
「平常我们都是各做各的农事,我做我喜欢的,他做他喜欢的,只有吃饭和喝茶的时候才会碰面,我们就是这样不干涉。」
相互扶持,相互体谅,结婚65年,俩人就是这样朴素而美好地生活着。
就如修一招牌签名画的寓意:「英子想做什么,我就支持她。」
从年轻到老,修一都站在英子的背后。
英子擅长料理,总能把菜园里的收获变成美味。
桃子果盘
竹筴鱼干
腌梅干
春天的草莓蛋糕,夏天的大麦茶、秋天的柚饼子……还有各种好喝的果酒。
修一则总琢磨着给英子改良农具。
随着英子的气力越来越小,铁锹、铁铲也一直在改良。为了方便英子使用,修一就把铁板缩小,又根据杠杆原理把木柄加长。
木柄是用坏掉的吸尘器塑胶管做的,非常轻便。
因为英子总是毛手毛脚,修一就把所有的工具都涂成黄色,这样即使忘在草丛里,也可以马上知道。
还在园子里做了很多立牌提醒英子:「小心碰头,会痛哦!」
并且可爱得也给鸟儿做了一个:
「鸟儿的水盆,请自便~」
有时,俩人也会回忆回忆从前。
「第一次见面的时候,修一就穿着条旧麻裤和草鞋。」
「年轻的时候真是一个长得很普通的人啊。」英子吐槽他:「老了以后怎么就长得这么好看呢?」
刚结婚的时候,俩人家境不好,可修一却有个很花钱的爱好。
当时月薪只有4万日元的修一,想买70万日元的帆船。英子知道后,瞒着修一跑去当铺把自己的和服都给典当了。
「我从未反对过他,我让他自己想做的事情。」这是英子的准则。
陪你到白头
修一呢,也一直记得英子的田园梦想,于是有了现在的家,陪着英子辞别都市,在这里种菜、做饭……彼此陪伴度过四十余年。
修一以前的同事怎么都想不通,为什么他这么热衷过这样的慢生活,他身上明明有那么多光环:著名建筑师、大学教授……
可对修一来说,最爱的不过是英子做的可乐饼和咖喱。
「我们家没有银行存折,却有相当于存款的菜园。」
有次,英子问修一:「如果我先走,你会怎么做?我很好奇,并不是担心,但到了我们这种年纪,谁也不知道谁会先离开。」
修一说:「我没有想过,那没有用。」
嘴上这么说着的修一,却在日记中默默地写:「我们两人已经形同一个个体了,势必要去思考其中一人走了以后怎么办。正因为这样,假如英子不在了,我会像断线的风筝一样,不知道会飞到哪里去。」
「这方面我不要去想,也没有办法想。」
只要听到修一说好吃,英子就无比满足
英子则不断告诉自己,无论如何自己不能先走掉。
可有时又害怕:「如果变成只有我一个人,那就糟了。」
她说她做菜,是因为有人一起吃,要是只剩自己一个人,可能就不会有心事去做了。
他们曾经开着帆船去大溪地,修一听大溪地的朋友说,那边的人会先决定好,死掉以后要去哪一颗星球。
他就跟英子约定,死掉以后去南十字旁边的小星星:「南十字星太热门,一定人很多。」
年6月2日,修一午睡后再也没醒来。
英子努力试着不哭,可怎么也忍不住,她跟修一说:「等我时候到了,我们就可以一起乘船去南太平洋了,等着我好吗?」
「你会孤单一人,但是,好好照顾自己,等着我。
我会尽最大的努力,期待着再次见到你。」
修一走后,英子仍坚持做着他最爱吃的土豆料理,供奉在修一的灵位前。
「他过去老是说,肚子饿,我好后悔,我该让他吃得更好些。」
「他走之后,我才突然觉得我嫁了个了不起的人啊。」
「好遗憾没能对他说谢谢,可平时这句话就是说不出口。」
一个人时,英子总默默想着修一,眼睛里泛着泪光
修一啊,是个怕寂寞的人,有心事就会睡不着,这时候,英子就会在一旁握住他的手。
也不知道他在另一个世界会不会寂寞,没有人牵他的手能不能睡着?
「我不能让你爸爸等太久。」她常常跟女儿说。
年夏天,英子随修一离开了这个世界,享年90岁。
他们会在南太平洋度假吗?又或在南十字星旁的某颗小星星上。
但无论在哪,他们一定仍每天都是小春日和。
有人说,很多人的婚姻都是努力想同化对方,让1+1=1,可修一和英子,却是1+12。
像是背靠着背,互相给予力量和支撑,尊重彼此有各自的视角,然后拼凑成完整的风景。
还有人说,因为他们,我不再害怕老去和死亡。
感谢修一和英子,感谢如此真挚和热情地生活的人们,给予我们以力量。
风吹落了枯叶,
枯叶滋养了土壤,
土壤帮助果实,
孜孜不倦,缓慢而坚定地生长,
人生果实。
图文资料参考:
纪录片《人生果实》
综艺《树木希林的居酒屋》
书籍《积存时间的生活》、
《每天都是小春日和》
Will小哥哥 |